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Валерий Кичин

КОГДА наших фильмов нет в
конкурсе, для русского ре-
портера кинофестиваль ли-
шается интриги — не болеть
же за Бразилию! Спортивные
страсти сменяются чистой
эстетикой: смотришь искус-
ство для искусства. И только
один остается вполне анали-
тический интерес: чем бра-
зильский фильм, допущен-
ный к беговой дорожке, луч-
ше нашего, отброшенного
еще до старта?

Вопрос, согласен, глупый: в эпоху
глобализма какая разница, откуда
был Феллини, если он мировой ге-
ний! Но этот вопрос все время ви-
тает над последними Берлинале:
чем, к примеру, африканская
«Кармен» два года назад ослепила
жюри так, что оно не заметило со-
куровского «Солнца»? И почему с
той поры, как на Берлинале сме-
нилась команда отборщиков, а
главным экспертом по России стал
эмигрант Никитин, известный от-
менно плохим вкусом, русские
фильмы либо вообще не пускают
на фестиваль, либо пускают экзо-
тику, секс-меньшевистское кино
типа «Гололеда» или «Я люблю те-
бя»? Год 2007-й, как я уже писал,
тенденцию укрепил документаль-
ным фильмом о том, как в Москве
разгоняли гей-парад.

Смотрим попавших в конкурс
счастливцев. Вот драма бразиль-
ского режиссера с фаст-фудов-
ским именем Чао Гамбургер под
лапидарным названием «Год, ко-
гда мои родители уехали в от-
пуск». До нее 45-летний Гамбур-
гер делал только рекламу и дет-
ские фильмы. В центре сюжета
снова дитя — 12-летний Мауро,
большой любитель футбола. Дей-
ствие происходит в 1970-м, и всту-
пительный титр информирует о
первом человеке на Луне, разгуле
тоталитарных режимов и миро-
вом футбольном чемпионате. В
первом же кадре папа с мамой со-
общают Мауро, что едут в отпуск,
а он пока побудет в Сан-Паулу у
деда. Привозят его к дедову подъ-
езду и уезжают. И нам уже страш-
но за брошенное на произвол
судьбы дитя. А дед в этот момент,
как назло, умер. 

Вы поверите в такое? И никто
не поверит, что любящие папа с
мамой бросят ребенка, не потру-
дившись пройти несколько мет-
ров, чтобы передать деду с рук на
руки. А раз так, то и всему даль-
нейшему верить невозможно.

Затем Гамбургер последова-
тельно затрагивает ряд таких гло-
бальных тем, как разница в куль-
турных традициях евреев и гоев —
то есть всего прочего человечест-
ва. Мальчуган попадает в круг
бразильских евреев, которых
больше потрясает не то, что он мо-
чится в фикус, а то, что он не обре-
зан. И его постепенно обращают в
новую жизнь: он учится утром
есть рыбу, а днем носить кипу. Но
квартал оказывается мультинаци-
ональным, и все культурные тра-
диции евреев, итальянцев, греков
и африканцев сходятся в общей
любви к футболу. Причем по пе-
риферии фильма все время бро-

дит призрак коммунизма, и не ис-
ключено, что уехавшие в отпуск
родители на самом деле прячутся
от тоталитарной охоты на ведьм.
Конечно, эта густо этнографиче-
ская картина в какой-то степени
передает смешной бытовой аб-
сурд еще одного котла, где варятся
многие и разные нации. Но так как
единственная линия, которая про-
черчена достаточно внятно, — это
объединяющий всех футбол, то
итогом фильма и его открытием,
вероятно, является старый олим-

пийский лозунг «О спорт, ты —
мир!», который почему-то решил
экранизировать Чао Гамбургер.

Получился идейный фаст-фуд.
Остается понять, зачем его взяли
в конкурс — как еще одно искупле-
ние чувства вины немцев перед ев-
реями, или просто новая админи-
страция Берлинале из всех кино
считает важнейшим футбол? На-
помню, что в прошлом году карти-
на о праве хорватских женщин иг-
рать в футбол даже взяла «Золото-
го медведя».

Напомню также, что в этом го-
ду фестиваль не счел возможным
принять в конкурс новую работу
Киры Муратовой. Жаль, что у нее
нет псевдонима типа «Хай Сэн-
двич» и она не умеет экранизиро-
вать лозунги.

А вот по поводу конкурсной
ленты «Я — киборг, и это хоро-

шо!» и вопросов таких не возника-
ет — перед нами возможный кан-
дидат в призеры. Эту хулиганскую
комедию неожиданно для своих
поклонников снял любимец Та-
рантино кореец Пак Чхан Ук. Его
имя связывали с такими беспо-
щадно жестокими картинами, как
«Сочувствие госпоже Месть»,
«Олдбой» и «Сочувствие господи-
ну Месть». И вдруг — теплая, че-
ловечная, очень смешная, не-
обыкновенно обаятельная и му-
зыкальная история любви.

Кино Востока — Китая, Тайва-
ня, Южной Кореи — так быстро и
уверенно стало завоевывать ми-
ровые экраны потому, что никому
не пытается подражать. Оно суме-
ло обогатить не только киноязык,
но и общественное сознание сво-
ими подходами к жизни, колорит-
ностью и глубиной необычных
для Европы и Америки нацио-
нальных характеров и традиций.
Сама психофизика лучших акте-
ров Востока обладает неведомой
Западу тайной, и потому именно
они теперь играют в западных
картинах самых закрытых и зага-
дочных персонажей. Если тот же
«Киборг» разыграть силами аме-
риканских, к примеру, звезд, то бу-
дет принципиально другая карти-
на, как это случилось, например, с
хорошим и выдвинутым на «Оска-
ра» фильмом Скорсезе «Отступ-

ники», который, при всех своих
достоинствах, сильно уступает
гонконгскому оригиналу —
«Двойной рокировке».

Обитательница дома умали-
шенных Юн Гун решила, что она
— киборг. Киборги живут на бата-
рейках, им не нужно есть рис. По-
этому девушка и не ест, а подзаря-
жается от радиоприемника. И во-
преки усилиям персонала тощает
на глазах, может даже умереть от
истощения. И умерла бы, кабы не
товарищ по несчастью Иль Сун
Пак, который решил, что он про-
фессиональный вор и умеет стиб-
рить человеческую индивидуаль-
ность. А раз умеет стибрить, зна-
чит, умеет и вернуть — он и вернет
девушке Юн Гун способность есть
рис и подзарядит ее батарейки лю-
бовью. Это, так сказать, сюжетная
канва. Есть вокруг и быт человече-
ского безумия с его абсурдятиной,
неизменно доброй и смешной.
Персонажи дурдома не патоло-
гичны — просто человеческие ка-
чества в них выражены в чистом
виде, как это бывает в зверушках:
незамутненное простодушие или
склонность к тайным, но всем оче-
видным интригам. Обстановка по
чистоте красок почти из мульт-
фильма. Есть, конечно, и неиз-
бежная кровища, но смешно из-
быточная, как в «Килл-Билле»: у
девушки-киборга из пальцев вы-
растают пистолетные дула, во рту
бренчит патронный барабан, и
она без всяких на то оснований все
время расстреливает окружаю-
щих. Этот мотив девушки-автома-
та, как рассказал режиссер, впер-
вые возник в его сне, навеянном,
возможно, все тем же Тарантино.

Возник совершенно условный
мир — прозрачный, как модель че-
ловечества, сделанная из стекла и
света. В нем возможно что угодно:
пара влюбленных вообще может
оказаться в космическом одиноче-

стве, когда кругом только звезды,
причем идет дождь и ветер срыва-
ет тент, укрывший их любовь от
невзгод. И вот этот кадр уж точно
не смогли бы сыграть никакие дру-
гие актеры — образ беззащитной
нежности стал бы пошлятиной. Но
Пак Чхан Ук сделал гениальный
кастинг: взял восходящую корей-
скую звезду Су Цзюн Им с ее кра-
сотой вечно обиженной куклы, а ее
спасителя сыграл не менее юный
Цзи Хун Цзюн — поп-кумир ко-
рейской молодежи, выступающий
под псевдонимом Rain (Дождь),
отчего сцена с ливнем приобрета-
ет еще и некий капустнический
смысл. Оба показали высший
класс комедийного мастерства, их
лица читаешь как книжку Джеро-
ма Джерома, где каждый мелоди-
ческий извив сюжета как на ладо-
ни, причем все это парадоксально,
смешно и нежно. Есть еще музы-
кальные номера, которые тоже
всегда возникают неожиданно и
своими то венскими, то тироль-
скими звучаниями сообщают весе-
лому абсурду оттенок глобально-
сти. Картина поначалу ошараши-
вает, потом втягиваешься и к кон-
цу решаешь, что ее нужно будет не-
пременно смотреть снова.

«Я хотел, чтобы эта картина
показала светлые стороны моего в
общем довольно мрачного твор-
чества», — с полным сознанием
собственной значительности зая-
вил режиссер. Перспективы филь-
ма в прокате оценивают весьма
кисло: для фанов «Трилогии о ме-
сти» он слишком неожидан, для
непредвзятых зрителей — слиш-
ком радикален. Надеются только
на международную известность
Рэйна-Дождя. 

Макдоналдс бразильеро
Из всех кино для нас важнейшим является футбол

Русские фильмы либо вообще 
не пускают на фестиваль, 
либо пускают экзотику, 
секс-меньшевистское кино типа
«Гололеда» или «Я люблю тебя»

«Я — киборг и это хорошо!» — че-
ловечная, смешная, музыкальная
история любви — претендент на
победу в Берлинале.

Человек вне должности
ГРАЖДАНСКАЯ ЭКСПЕРТИЗА

Наталья Ваймугина

СОЦИОЛОГИ фиксируют вы-
сокую социальную разоб-
щенность в российском об-
ществе и дистанцирован-
ность людей как друг от дру-
га, так и от деятельности
ключевых государственных
институтов. О ресурсах соли-
дарности людей и эффектив-
ности общественных иници-
атив — наш разговор с предсе-
дателем Совета при президен-
те Российской Федерации по
содействию развитию инст-
рументов гражданского об-
щества и правам человека Эл-
лой ПАМФИЛОВОЙ.

Российская газета | Элла Алек-
сандровна! Недавно в СМИ были
опубликованы выводы междуна-
родной правозащитной организа-
ции Freedom House о том, что по
уровню обеспеченности граждан-
ских свобод Россия стоит в одном
ряду с Северной Кореей, Габоном и
Ливией. Вы выступили с крити-
кой подобных заключений. Чем
продиктована ваша позиция? 
Элла Памфилова | Давно уже
многие специалисты по правам че-
ловека и правозащитники не счи-
тают организацию Freedom House
профессиональной и беспристра-
стно оценивающей ситуацию в ми-
ре, каковой она была в прошлом.
Предлагаемые ею критерии оце-
нок не состоятельны с экспертной
точки зрения. Поэтому и выводы
поверхностные, конъюнктурные,
политически провокационные,
особенно в отношении России —
трудно воспринимать всерьез. По-
добного рода «исследования» на-
носят ущерб российскому сотруд-
ничеству с действительно серьез-
ными правозащитными организа-
циями — такими, как «Междуна-
родная амнистия», Human Rights
Watch, Комиссией выдающихся
юристов и др., и позволяют нашим
нерадивым чиновникам еще в
большей степени отмахиваться от
рекомендаций как наших, так и за-
рубежных правозащитников. А

это очень плохо, так как ситуация
с правами и свободами в стране по
многим параметрам неудовлетво-
рительная, сложная и противоре-
чивая. Что-то улучшилось за пос-
леднее время, что-то ухудшилось.
Многое вызывает тревогу и требу-
ет огромных усилий, как со сторо-
ны общественности, так и со сто-
роны государства. Но ставить Рос-
сию в один ряд с тоталитарными и
одиозными режимами — оскорби-
тельно для наших людей.
Неплохо, когда бывшие руководи-
тели и сотрудники ЦРУ становят-
ся «правозащитниками», но пло-
хо, когда в новом качестве работа-
ют так грубо и неуклюже.

РГ | Элла Александровна, времена
меняются, реформы разворачи-
ваются, а ощущение благополучия
к россиянам не приходит... 
Памфилова | Страна благополуч-
на тогда, когда органично сочета-
ются интересы личности, общест-
ва и государcтва. Изменение каче-
ства жизни — это процесс взаим-
ных усилий власти и общества, че-
ловека и государства. Мы часто, и
вполне заслуженно критикуем тех,
кто нами управляет. Но почему бы
одновременно не стать более тре-
бовательными и к себе? Вот вы
сходили на выборы, поставили га-
лочку и забыли на четыре года о
своих избранниках. Даже фами-
лию не помните. А их надо тормо-
шить, и это требует усилий. Мы
плохо живем, потому что до сих
пор не научились поддерживать
друг друга, объединяться ради до-
стижения определенной цели, ра-
доваться каким-то удачам друг
друга. Человек, уважающий себя,
никогда не позволит себе унизить
другого. Мы распустили себя, рас-
слабились, потеряли внутренний
мировоззренческий стержень, до-
броту, сочувствие. Эти процессы
могут стать необратимыми. 

РГ | То есть в нашем бесправии
наша вина?
Памфилова | Есть вина и госу-
дарства, его ответственность ог-
ромна, никто не собирается его оп-

равдывать. Но что такое государ-
ство? Депутатами, чиновниками,
прокурорами становятся люди с
нашего двора. Многие из них сами
выросли в атмосфере неуважения
друг к другу, унижения человече-
ского достоинства.
С другой стороны, я хочу оправ-
дать всех нас — за прошедшие не-
полные двадцать лет мы пережи-
ваем такие масштабные политиче-
ские и социально-экономические
потрясения, такие громадные из-
менения, что трудно устоять, со-
хранить точку опоры, моральные
и нравственные ориентиры. 

РГ | Каков ваш прогноз на будущее
нашего общества?
Памфилова | Прогноз однознач-
ным быть не может. Шансов на то,
чтобы стать благополучной про-
цветающей страной с высоким ка-
чеством жизни, сейчас немного. И
их становится все меньше с каж-
дым годом. Чем честнее мы будем
об этом говорить, тем быстрее мы
мобилизуем государственную, об-
щественную, личностную волю на
самосохранение и развитие. 
В ближайшем будущем нам неиз-
бежно предстоит формировать
иную общественную среду — доб-
рожелательную, толерантную и
объединяющую. Мобилизация
общественной воли, наших луч-
ших качеств возможна только пос-
ле переосмысления того, что с на-
ми произошло и происходит. Для
этого требуются общественные
площадки для самовыражения
людей, открытые дискуссии. На
телевидении почти нет политиче-
ских дискуссий, на которых обсу-
ждались бы откровенно, честно и
нелицеприятно острые проблемы
нашего бытия. Усугубляет ситуа-
цию и отсутствие молодежной по-
литики, современной политики
поддержки семьи. 

РГ | Запад все чаще критикует
нас за свертывание демократии,
правозащитники в один голос го-
ворят об отсутствии свободы
слова.
Памфилова | Пока не сформиро-
вана внятная, понятая всеми и
принятая большинством страте-

гия развития страны. Потому мы
так мечемся в поисках националь-
ной идеи, бросаемся из одной
крайности в другую. Но сейчас
происходит главное — руководст-
во страны стало всерьез отстаи-
вать наши национальные интере-
сы, ее суверенитет, стало «соби-
рать» Россию, вытягивая ее из ха-
оса девяностых годов. Конечно,
есть проблемы и со свободой сло-
ва, и с ухудшением избирательно-
го законодательства, и с отсутстви-
ем многих других необходимых
для демократического развития
составляющих. Вот это и является
предметом усилий нашего Совета.
А что касается правозащитников,
то их прямая функция — критико-
вать власть за несоблюдение тех
или иных прав. И в критике Запа-
да, ничего страшного нет, если она
честная и действительно направ-
лена на развитии демократии в на-
шей стране. 

РГ | Недавно члены Совета по со-
действию развитию институтов
гражданского общества и правам
человека встречались с президен-
том, как часто это происходит и
зачем нужны такие встречи? 
Памфилова | Мы встречаемся по
мере необходимости, не злоупот-
ребляя этим правом. Если Совет
готов не просто «завалить» прези-
дента острыми проблемами, а вы-
рабатывает определенные предло-
жения, как их решать, тогда мы и
выходим на президента. Пока от-
казов не было. Последняя встреча
президента с Советом длилась бо-
лее четырех часов и прошла в виде
откровенного и заинтересованно-
го диалога. У нас есть один прин-
цип, которого мы всегда придер-
живаемся: никто из членов Сове-
та никогда на таких встречах не
лоббирует свои интересы или ин-
тересы своих организаций —
только вопросы общегосударст-
венного масштаба или примеры
вопиющего нарушения прав че-
ловека.

Элла Памфилова считает, что нам
нужна новая социальная среда.
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Мандельштам 
под музыку Ника Кейва

Галина Быстрицкая устроила из живописи фестиваль
ЭКСПОЗИЦИЯ

Игорь Шевелев

В НОВОМ Манеже с 8 по 14
февраля проходит фестиваль
искусств в рамках проекта
Artography/Артография.

Артография — это что-то вроде
новой науки, фиксирующей
жизнь в искусстве со всеми ее раз-
нообразными подробностями.
Начиналась она в виде одноимен-
ной книги, вышедшей летом 2006
года и тогда же представленной в
Музее личных коллекций ГМИИ.
Это книга путешествий, нарисо-
ванная московским художником
Галиной Быстрицкой, написан-
ная двумя десятками писателей и
искусствоведов, придуманная и
сделанная как произведение ис-
кусства дизайнером Ириной Тар-
хановой. Все в ней, по сути, сме-
шалось — путешествия в разные
страны, сны и предчувствия,
мощная пастозная живопись,
изящные прозаические виньетки. 

Тогда же было объявлено, что
презентация книги с небольшой
выставкой картин и фотографий Г.
Быстрицкой — это только начало.
А продолжится все большой вы-
ставкой и музыкально-поэтиче-
ским фестивалем при ней. Так и
оказалась. Творческая жизнь не

знает перерывов. Достаточно за-
метить, что картины Галины Быст-
рицкой, заполнившие немалый
зал Нового Манежа, были в боль-
шинстве своем написаны худож-
ницей уже после выхода книги, то
есть за последние полгода посто-
янных странствий. Говоря о бли-
жайших творческих планах, она
сказала, что разведала план путе-
шествия в Африку, а также хочет
съездить «в эту страну, ну где этот
старенький… на Кубу». Много кар-
тин посвящено Индии, но символ
страны выражен для художницы в
последней, написанной в Москве.
У каждой страны — свои колорит,
ритм, живописный образ. «После
Венеции, например, всегда неделю
снятся цветные сны», — добавила
художник Г. Быстрицкая.

Выставка ее живописи допол-
нена фотосериями известного
фотохудожника Татьяны Либер-
ман из ее проекта Habitus, кото-
рый посвящен панораме жизни
творческих женщин, — в мастер-
ской, в квартире, среди вещей.
Может, и впрямь, чтобы понять
женщину, достаточно пристально
вглядеться в вещи, которыми она
себя окружила, в ее руки, которые
привычно делают работу. Все
это — в серии фотографий Татья-
ны Либерман. 

Теперь понятно, что выставка
живописи Галины Быстрицкой не

могла не стать фестивалем музы-
ки, поэтического слова, фотоис-
кусства. Каждый вечер на сцену
выходят писатели и поэты, среди
них — Петр Вайль и Линор Гора-
лик, Елена Фанайлова, Андрей
Родионов, другие. Звучит музыка
Моцарта и Брамса в исполнении
парижского грузина Ираклия
Авалиани. А сочинения самых
авангардных наших соотечест-
венников — Леонида Десятнико-
ва, Павла Карманова и Владими-
ра Мартынова, — в исполнении
фортепьянного дуэта Алексея Го-
риболя и Полины Осетинской.
Это парад звезд современного ис-
кусства. Причем каждый день
программы — как путешествие в
особый мир, будь то горловое пе-
ние тувинской группы «Хуун-Ху-
ур-Ту», которая в мире признана
выдающимся музыкальным явле-
нием России рубежа XX—XXI ве-
ков, или совместная работа поэта
Глеба Шульпякова и фотографа
Ильи Коробкова с их «книгой
странствий» по Стамбулу вослед
нобелевскому лауреату Орхану
Памуку. 

Организаторы надеются, что
подобный фестиваль станет по-
стоянным и даже составит конку-
ренцию знаменитым «Декабрь-
ским вечерам». Но пока не знают,
много ли будет слушателей и гос-
тей: так что даже стульев в боль-

шом зале не хватит или придут
только друзья. В любом случае ве-
чером в понедельник и вторник
еще предстоят совершенно не-
обычные фильмы о «воронеж-
ских тетрадях Мандельштама» на
музыку Ника Кейва и Шуберта,
поэтические чтения «путешест-

вия в Мытищи» Андрея Родионо-
ва, древнерусские распевы муж-
ского камерного хора Москов-
ской Патриархии под управлени-
ем Анатолия Гринденко. И все это
на фоне мощной живописи Гали-
ны Быстрицкой. Что-то в этом
есть завораживающее.

Художнику Быстрицкой приятно позировать на фоне своих картин.

Защитите
музыканта!

В министерстве финансов
пели, играли и танцевали

дети-инвалиды

АКЦИЯ

Сона Мкртумян

В МИНИСТЕРСТВЕ финансов
состоялся уникальный кон-
церт, в котором вместе с вос-
питанниками Фонда Влади-
мира Спивакова выступили
дети-сироты, дети-инвалиды,
дети из монастырских при-
ютов. Акция проведена Меж-
дународным благотворитель-
ным фондом Владимира Спи-
вакова вместе с Министерст-
вом финансов РФ и Феде-
ральным казначейством. 

Это событие, связанное с объяв-
лением 2007 года Годом ребенка в
России, начинает цикл меропри-
ятий, направленный на помощь
нуждающимся детям. «Год ребен-
ка длится не один год. Дети — это
наша надежда, это маленькие ро-
сточки будущего, — так открыл
концерт художественный руково-
дитель Фонда Владимира Спива-
кова Петр Гулько. — Когда мы
слышим, что в России более мил-
лиона детей-сирот и около 600
000 детей-инвалидов, то, как ска-
зал Владимир Спиваков, душа бо-
лит». 

На сцену выходят красивые,
нарядные дети. Они легко и сво-
бодно танцуют, выполняют
сложные гимнастические трюки.
И зрители не задумываются о
том, что эти маленькие артисты
не слышат их аплодисментов. У
всех ребят, участвовавших в кон-
церте, необычная судьба. Аня
Попова, например, долгое время
не могла говорить, но с шести лет
мечтала о сцене. И вот она не
только овладела речью, но нау-
чилась петь и сочинять песни. На
аккордеоне ей аккомпанировал
незрячий музыкант, а два маль-
чика в инвалидных колясках ис-
полняли танцевальную компози-
цию. 

Главная цель благотворитель-
ной акции — привлечь внимание
общества к его маленьким граж-
данам, нуждающимся в защите и
поддержке. Каждый из них дол-
жен быть уверен в том, что сможет
найти свое место в жизни.

Раздвоение
«Сплина»

Новый альбом
обновленной группы

ПРЕМЬЕРА

Александр Асеев

В ПОСЛЕДНЕЕ время «Сплин»
выступал столь редко, что по-
клонники опасались распада
группы. Тем более после ус-
пешного сольного альбома
«Черновики» ее лидера Алек-
сандра Васильева. 

Страхи оказались напрасны:
«Сплин», хотя и в сильно изме-
ненном составе (из ветеранов ос-
тались только Васильев и кла-
вишник Николай Ростовский),
вновь предстал перед публикой с
новым альбомом «Раздвоение
личности». 

— Я никак не боролся с тем, что
какое-то время мне ничего не хо-
телось писать. Просто ждал, когда
снова наступит такое время, —
объяснил лидер после того, как
«Сплин» отыграл пять новых пе-
сен в акустике. А потом признал-
ся, отчего у диска столь неожи-
данное название. Мол, часть из
новых песен довольно лиричная,
а другая — довольно жестокая. И
еще:

— Жизнь артиста полна раз-
двоениями личности, но при этом
нужно и можно совмещать все: иг-
рать концерты, записывать аль-
бомы, и также создавать семьи,
рожать детей…

Талантливому музыканту уда-
лось все: сегодня, 12 февраля, его
сынишке исполняется пять меся-
цев. А полностью новую програм-
му «Сплин» обещал показать уже
через полторы недели во Дворце
спорта «Лужники».
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Балалаечник из Фонда Владимира
Спивакова прежде и не мечтал о
большой сцене.
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